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Ⅰ．はじめに
　2020年3月24日．夏に開催予定だった2020東京オ
リンピック・パラリンピックの「開催の1年延期」が
実質的に決定した日であった．COVID-19（新型コロ
ナウイルス）のパンデミックにより，五輪史上初となっ
た「開催延期」の決断の先には誰も経験したことのな
い，進める「道」すらあるのかもわからない日々が始
まった．私が「開催延期決定」を知ったのはテレビの
ニュース速報であった．安倍晋三首相（当時）が緊張
した面持ちで文書を読み上げていた映像を「ボーっと
見ていた」自分がいたことに対しても，奇妙な感覚に
襲われたことを覚えている．20年以上も前にアメリ
カで見た映画「OUTBREAK（アウトブレイク）」と
同じような状況じゃないないのか？映画の世界の話で
はなく，現実として未知の感染症が世界中に広がりつ
つある…少しずつ伝わってくる情報を整理しながら，
自分の中から出てきた最初の問いかけは「この状況下
で，オリンピック・パラリンピックを開催していいの
だろうか？」であった．
　大会延期決定の判断が下される前も，延期が決定し
た後も，大会組織委員会の緊急・臨時理事会が招集・
開催されることはなく，3月30日にもともと予定され
ていた第36回通常理事会で大会延期決定の報告と共
に，決議がなされ，今後の対応について検討していく
ことが伝えられた．ここからは私自身の葛藤の日々が
スタートした．

Ⅱ．オリンピックへの憧れ
　私は小学校5年生の時にバレーボールの魅力にとり
つかれ，オリンピックを目指す決心をした．バレーボー
ルが初めて正式競技に採用されたのが1964年の東京
オリンピックである．「東洋の魔女」と呼ばれた日本
代表が金メダルを獲得し，そのチームの主将を務めた

故・河西（現姓：中村）昌枝さんからオリンピック出
場時の話を聞かせていただいたところから「世界一」
という言葉が，私にとっては未知の世界への憧れ，そ
して目標へとなっていった．
　亡くなった私の母もバレーボール選手であった．
1964年の東京オリンピック前に第一線から退いたが，
1960年にブラジルのリオデジャネイロで開催された
第3回バレーボール世界選手権に河西さんらと共に出
場し，銀メダルを獲得した．当時の日本のバレーボー
ルは，まだまだ9人制が盛んであったが，世界の主流
は6人制．日本は第二次世界大戦の敗戦により，アメ
リカの占領下におかれ，当然のことながら経済的なこ
とも含めて海外への渡航もままならない時代であっ
た．スポーツも例外ではなく，海外遠征を繰り返しな
がら外国チームの情報収集をすることなどは難しい状
況であった．第3回世界選手権に出場するにあたり，
日本女子チームは中国に遠征し，6試合を行った．9
人制と6人制のルールの違いに戸惑い0勝3敗となっ
たところで「私たちは技術では決して劣っていない．
ルールを教わりながら改善していこう」とチームは奮
起し，最終的には3勝3敗で日程を終えて帰国した．「世
界に追いつけ．追い越せ．」が合言葉となり，1960年
には銀メダル，1962年には優勝，そして1964年東京
オリンピックでの優勝につながっていった．「戦後の
復興期」といった社会背景と五輪で躍動する日本人選
手の姿が相まって，女子バレーボールのみならず，「東
京オリンピックでの金メダル獲得」の瞬間に立ち会っ
た人たちは，「感動」だけでなく，「日本人としての誇
り」を取り戻し，「世界に誇れる日本の姿」を見たの
だと思う．
　私は「バレーボールが楽しい！」と感じて始めたの
が最大の理由だが，日本バレーボール黎明期から東京
オリンピック優勝までの話を聞いていく中で，バレー
ボールをやることによって，自分自身のアイデンティ
ティを見つけようとしていたのだと思う．アメリカ生
まれの日本育ち，ハーフであることはいつも「中途半
端」な気がしていて，強烈な帰属欲求意識が働いてい
たところに，オリンピックが目標としてハマったので
はないかと思っている．
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「コロナ禍での東京五輪開催は何を遺せたのか」－試行錯誤の 1 年延期期間をふり返って－

Ⅲ．「感動」の波及効果と「熱」の残量
　1964年の東京五輪はラジオと街頭テレビの時代で
ありながら，その波及効果はメディアが発達した現代
以上に大きかったのではないかと感じることがある．
2013年秋に河西さんが亡くなるまで10年近く，ママ
さんバレーボールのイベントでご一緒した．日本各地
を回りながら，オリンピアンがママさんと対戦するの
であるが，歓迎レセプションでは市長クラスの方々も
出席する．スポーツにかかわりが深くない方もいるが

「東京オリンピックの時は高校生でした．」，「大学生
だったので東京に見に行きました．」など，自身の思
い出を河西さんに伝える様子を見ながら，1964年の
東京オリンピックが日本中にもたらした効果の凄さを
垣間見たような気がした．オリンピック・パラリンピッ
クだけでなく，世界的なスポーツイベントの開催は
様々な分野において技術革新をもたらすと言われてい
る．そして情報は「与えられる時代」から「受け手が
選択する時代」へと変化した．幸か不幸か，そのこと
は2020東京五輪で証明された形となった．COVID-19
の影響で開催が1年延期になっただけでなく，史上初
の「無観客開催」（感染症対策を行った上で，学校連
携観戦のみ可能とした）となったため，見る側の選択
肢は「映像」の一択となった．私は大会運営関係者と
して会場で観戦する機会があったため，無観客の会場
をいくつか回ったのだが，率直な感想を述べれば観客
の熱気が感じられない会場は実に淋しいものであっ
た．アスリート達の力強いパフォーマンスやボラン
ティアの方々の一所懸命な取り組み，大会関係者皆さ
んの運営努力は素晴らしいものがあったことは言うま
でもない．しかしながら大会開催を一年延期したにも
かかわらず，通常通りの開催形式が叶わないままの開
催となった．私見ではあるが，「今，できることは何
かを考え，最善を尽くす」とはいえ，果たしてこの開
催方法で本当に良かったのかという思いが残る．
　技術的な側面から見れば「見るスポーツとしてのレ
ガシー」は成功と言えるかもしれない．映像を通して
見るアスリートの表情の変化や，細やかなスキルをク
ローズアップしてスローでの再生など，会場では決し
て見ることのできない部分をメディアが全世界に向け
て即時に配信した．その好効果はオリンピックよりも
パラリンピックに大きく表れたことが，その後の反響
からうかがい知ることができる．「初めて競技のこと
を知った．おもしろかった．」といった感想が多く寄
せられるようになり，各競技団体には「パラスポーツ
の体験会を実施したい．」といった問い合わせが増加
した．各競技においてメダルの獲得が相次ぎ，好成績
を収めただけでなく，パラアスリート達が見せた「人
のもつ可能性」に感動し，魅せられた人が多かったか
らだと考えられる．映像を通して伝える，その情報を
受取ることの良さは否定しない．しかしながら，会場
で「その瞬間」に立ち会ったときに生まれる「肌で感
じる熱量」は，視覚情報から得る熱量の比ではない．
アスリート達もまた同じである．一瞬一瞬を「誰かと

共有している」と実感できるのは，会場内において自
分たちが観客の姿を目にするからである．メディアを
通じて，その向こうに「受け手」がいることを改めて
実感するのは，すべてが終わってからである．
　私はメディアを通じて得た熱量と比べて，会場で感
じた熱量はより大きく，かつ冷めにくい性質なのでは
ないかといつも思う．「2020東京五輪」がどのように，
そしてどれだけ人々の記憶に残ったのかは，後々明ら
かになってくるだろう．

Ⅳ．スポーツが持つ「力」
　1964年の東京五輪から半世紀が過ぎ，日本社会も
人々の価値観も大きな変化を遂げた．初めて五輪のホ
スト国（都市）となった前回は，まさに「挙国一致」
を感じさせる五輪であった，と聞いたことがある．戦
争で人々が傷つき，困難な状況から立ち直っていく中
で，「スポーツのもつ力」は，有形無形に，そしてそ
れは自然な形で大きな役割を果たしたのだと言えよ
う．しかしながら2020年東京五輪は通常開催が決定
していたところに「有事＝COVID-19パンデミック」
が発生し，「スポーツの持つ力」はその脅威を前にして，
とても無力に思えたのである．「1年の開催延期」が
決定した後もCOVID-19の状況は悪化の一途をたど
り，それに比例して世論は「五輪の中止」「再延期」
の声が高まっていった．五輪開催都市は契約上，「大
会開催権の返上」は可能であるが，「大会中止の決定権」
は国際オリンピック委員会（IOC）にある．開催側の
スタンスとしては，「大会の中止（開催権の返上），再
延期は無い」として，2021年7月23日の開幕に向けて，
再びカウントダウンが始まった．
　私はオリンピアンとして，アスリートとして多くの
人に支えられ，取り組んできたことを発揮する場所と
機会を与えてもらった．それはとても貴重で尊いこと
であるということを知ったと同時に，アスリートやス
ポーツそのものは社会の中で活かされ，輝くものであ
ると気付かされた．
　「大会の中止」や「再延期」を唱えた世論も，「アス
リートの存在意義」や「スポーツの持つ力や価値」を
否定するものではなかったと思う．パンデミックの状
況を鑑み，苦境に立たされている人々や，弱者に寄り
添う姿勢を見せない傲慢さに対して，怒りの矛先が向
けられたのだと思う．大会運営を担った組織委員会か
らの情報発信のタイミングも後手に回ることが多く，
情報を伝える方法やメッセージの内容も，受け手に
とっては不明瞭でわかりづらい言葉が多く並んだこと
も，その「怒り」を助長した一因だったと思っている．
　1年延期の後，東京五輪が開催され，ひとまず大事
無く，閉幕したのであるが，今後の五輪開催の在り方
が大きく問われることになった大会であった．
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Ⅴ．「Beyond 2020」を考える
1．都市開催について
　COVID-19パンデミックがいつ収束するのか，その
光明はまだぼんやりとしていて弱い．この状況下での
五輪開催は未だ是非が問われているが，開催したこと
によって，「スポーツの持つ価値が下がった」という
ことはなく，アスリート達もその真価を発揮した．し
かしながら今後，五輪を開催していくにあたり，真価
が問われることになったのがIOCの存在ではないだ
ろうか．
　東京五輪の開催が決定し，大会組織委員会の理事を
拝命してから約7年携わらせていただいたが，私は未
だにIOCの全体像がわからない．とくにそのことを
強く感じたのが，一連の開催延期決定から大会終了ま
でのプロセスにおいてであった．開催都市の東京が，
パンデミックという有事下での開催の是非を議論して
いる中で，どこか「高みの見物」の感が否めなかった
のである．国内外のメディアも「五輪開催と金の問題」
についてより一層厳しい追及を始め，それは会長であ
るトーマス・バッハ氏の待遇を巡っても同様であった．
実現可能だったかは別として，もし，IOCの会長であ
るトーマス・バッハ氏がパンデミック下での開催を考
慮して，「大会期間中は選手村に滞在し，会長として
大会運営の成功を見届けるべく尽力する」とでも宣言
していたら「ぼったくり男爵」などと不名誉な別称は
つかなかったかもしれない．
　「五輪開催は開催都市に大きな負担がのしかかる」
といったイメージが次第に大きくなっていることと経
済不安が相まって，近年は積極的に立候補する都市も
少なくなってきていることから，IOCは2024年パリ
大会，2028年ロサンゼルス大会とふたつ先まで決定
した．いずれも世界屈指の大都市である．
　近代五輪の第1回大会は1896年アテネ大会であっ
た．それから125年が経過したが，未だアフリカ大陸
で五輪が開催されたことはない．21世紀に入ってか
らも4半世紀が過ぎたが，実現しそうな兆しもない．
私は今回，大会を支える側として自国（地元）開催を
経験したが，同時に地域の温度差も感じた．今後，五
輪を開催するにあたり，議論すべきことは多々あるが，

「開催地」だけをとりだしてみても，もはや「都市開催」
というのはそぐわないのではないか，と思わずにはい
られなかったのである．「スポーツの祭典」と言われ
る五輪が，世界平和や地域の発展に貢献し，経済効果
をもたらす可能性があるというのであれば，それが可
能となるような働きかけをしていくことが，IOCの役
割として求められるようになっているのではないだろ
うか．時代は目まぐるしく変わっているのに，五輪だ
けがその在り方を変えていくことができなければ，い
つしか淘汰される運命をたどることになるかもしれな
いと危惧している．

2．「多様性と調和」実現の難しさ
　トーマス・バッハ氏は2021年7月の来日時のスピー

チで「Japanese People（日本人の皆さん）」と言うは
ずだった箇所を「Chinese People（中国人の皆さん）」
と言い間違えた．すぐに言い直したのであるが，その
様子は映像として残り，世界に向けて配信されてし
まった．誰にでも言い間違いはあるし，そんなに揚げ
足を取らなくても…と言われそうだが，その映像を見
た瞬間の私の率直な感想は「あーあ（言っちゃった
よ）．」である．「思考に気をつけなさい．それはいつ
か言葉になるから」と説いたのは，かのマザー・テレ
サであるが，その通りなのだろうな，と納得した．お
そらくニュースを見た多くの人が「この人にとっては
日本人も中国人も『根っこはアジア人』として『ひと
くくり』なのだろう．」と感じたに違いない．このよ
うな場合，言われた当事者は，普段さほど気にしてい
なかったりするものだが，他者から間違ったアイデン
ティティを認識されていると感じると反応するもので
ある．さらにそこに「リスペクトがない」と感じられ
れば尚更受け入れがたいミステイクである．「多様性
と調和」を理想として掲げることは素晴らしいことで
はあるし，それを目指し続けるべきであるが，その実
現がなかなか難しいことを物語っている出来事だった
と思っている．
　オリンピック憲章では，いかなる種類の差別も禁止
している．東京大会では大きなビジョンのひとつとし
て「 多 様 性 と 調 和 」 が 掲 げ ら れ，「Diversity & 
Inclusion（ダイバーシティ&インクルージョン）」，

「ジェンダー平等」のムーヴメントが推進された．五
輪という世界規模のスポーツイベントを通じて，社会
問題を解決していくきっかけとすることは，スポーツ
が果たすことができるひとつの役割であると思う．

Ⅵ．おわりに
　コロナ禍での東京五輪開催は，多くの人の忍耐と尽
力で大会終了までこぎつけることができた．その是非
が明らかになるのはもっと後になるのかもしれない．

「日本だから，東京だからこの状況下でもやり遂げる
ことができた」との評価もあるが，それを手放しで喜
ぶことには違和感を覚える．五輪の開催を「困難を乗
り越えた証」としてはならない．2020年から先の五
輪は，その原点に立ち返って取組みを進めることで，
東京五輪の開催に初めて光が当たるのだと思う．


